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La soledad y la desolación
por Marcela Lagarde

Nos han enseñado a tener miedo a la libertad; miedo a tomar
decisiones, miedo a la soledad. El miedo a la soledad es un
gran impedimento en la construcción de la autonomía, porque
desde muy pequeñas y toda la vida se nos ha formado en
el sentimiento de orfandad; porque se nos ha hecho
profundamente dependientes de los demás y se nos ha
hecho sentir que la soledad es negativa, alrededor de la cual
hay toda clase de mitos.

Esta construcción se refuerza con expresiones como: “¿Te
vas a quedar solita?” “¿Por qué tan solitas, muchachas?”
Una de las implicaciones de la construcción de la relación
entre los géneros es que las mujeres, supuestamente, no
estamos hechas para estar solas de los hombres, sino que
el sosiego de las mujeres depende de la presencia de los
hombres, aún cuando sea como recuerdo.

Por eso, esa capacidad construida en las mujeres de crearnos
fetiches, guardando recuerdos materiales de los hombres
para no sentirnos solas, es parte de lo que tiene que
desmontarse. Una clave para hacer este proceso es
diferenciar entre soledad y desolación.

Estar desoladas es el resultado de sentir una pérdida
irreparable. Y en el caso de muchas mujeres, la desolación
sobreviene cada vez que nos quedamos solas, cuando
alguien no llegó, o cuando llegó más tarde. Podemos sentir
la desolación a cada instante.

Otro componente de la desolación y que es parte de la
cultura de género de las mujeres es la educación fantástica
para la esperanza. A la desolación la acompaña la esperanza:
la esperanza de encontrar a alguien que nos quite el
sentimiento de desolación.

La soledad, en cambio, puede definirse como el tiempo, el
espacio, o el estado donde no hay otros que actúan como
intermediarios con nosotras mismas. La soledad es un
espacio necesario para ejercer los derechos autónomos de
la persona y para tener experiencias en las que no participan
de manera directa otras personas.

Para enfrentar el miedo a la soledad tenemos que reparar
la desolación en las mujeres; la única reparación posible es
poner nuestro yo en el centro y convertir la soledad en un
estado de bienestar de la persona.

Para construir la autonomía necesitamos soledad y
requerimos eliminar en la práctica concreta, los múltiples
mecanismos que tenemos las mujeres para no estar solas.
Demanda mucha disciplina no salir corriendo a ver a la amiga
en el momento en que nos quedamos solas. La necesidad
de contacto personal en estado de dependencia vital es una
necesidad de apego. En el caso de las mujeres, para
establecer una conexión de fusión con los otros, necesitamos
entrar en contacto, sea real, material, simbólico, visual,
auditivo o de cualquier otro tipo.

La autonomía pasa por cortar esos cordones umbilicales y
para lograrlo se requiere desarrollar la disciplina de no
levantar el teléfono cuando se tiene angustia, miedo o una
gran alegría porque no se sabe qué hacer con esos
sentimientos, porque nos han enseñado que vivir la alegría
es contársela a alguien, antes que gozarla. Para las mujeres,
el placer existe sólo cuando es compartido porque el yo no
legitima la experiencia; porque el yo no existe.

Es por todo esto que necesitamos hacer un conjunto de
cambios prácticos en la vida cotidiana. Construimos
autonomía cuando dejamos de mantener vínculos de fusión
con los otros; cuando la soledad es ese espacio donde
pueden pasarnos cosas tan interesantes que nos ponen a
pensar.  Pensar en soledad es una actividad intelectual
distinta que pensar frente a otros.  Uno de los procesos más
interesantes del pensamiento es hacer conexiones, es
conectar lo fragmentario y esto no es posible hacerlo si no
es en soledad.

Otra cosa que se hace en soledad y que funda la modernidad,
es dudar.  Cuando pensamos frente a los otros, el
pensamiento está comprometido con la defensa de nuestras
ideas, cuando lo hacemos en soledad, podemos dudar.
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Si no dudamos no podemos ser autónomas porque lo que
tenemos es pensamiento dogmático. Para ser autónomas
necesitamos desarrollar pensamiento crítico, abierto, flexible,
en movimiento, que no aspira a construir verdades; esto
significa hacer una revolución intelectual en las mujeres.

No hay autonomía sin revolucionar la manera de pensar y
el contenido de los pensamientos. Si nos quedamos solas
únicamente para pensar en los otros, haremos lo que
sabemos hacer muy bien: evocar, rememorar, entrar en
estados de nostalgia: sentir el dolor de lo perdido, de lo
pasado, aquello que ya no se tiene.

Las mujeres somos expertas en nostalgia y como parte de
la cultura romántica se vuelve un atributo del género de las
mujeres. El recordar es una experiencia de la vida, el problema
es cuando en soledad usamos ese espacio para traer a los
otros a nuestro presente, a nuestro centro, nostálgicamente.
Se trata entonces de hacer de la soledad un espacio de
desarrollo del pensamiento propio, de la afectividad, del
erotismo y sexualidad propias.

En la subjetividad de las mujeres, la omnipotencia, la
impotencia y el miedo actúan como diques que impiden
desarrollar, subjetiva y prácticamente, la autonomía.
La autonomía requiere convertir la soledad en un estado
placentero, de goce, de creatividad, con posibilidad de
pensamiento, de duda, de meditación, de reflexión. Se trata
de hacer de la soledad un espacio donde es posible romper
el diálogo subjetivo interior y en el que realizamos fantasías
de autonomía y, protagonismo pero de una gran dependencia;
es un espacio ficticio donde se dice todo lo que no se hace
en la realidad.

Necesitamos romper ese diálogo interior porque se vuelve
sustitutivo de la acción; porque es una fuga donde no hay
realización vicaria de la persona porque lo que hace en la
fantasía no lo hace en la práctica, y la persona queda contenta
pensando que ya resolvió todo, pero no tiene los recursos
reales, ni los desarrolla para salir de la vida subjetiva
intrapsíquica al mundo de las relaciones sociales, que es
donde se vive la autonomía.

Tenemos que deshacer el monólogo interior. Tenemos que
dejar de funcionar con fantasías del tipo: "le digo, me dice,
le hago". Se trata más bien de pensar "aquí estoy, ¿qué
pienso?, ¿qué quiero?, ¿hacia dónde?, ¿cómo?, ¿cuándo?

y ¿por qué?" que son preguntas vitales de la existencia.

La soledad es un recurso metodológico imprescindible para
construir la autonomía. Sin soledad no sólo nos quedaremos
en la precocidad sino que no desarrollamos las habilidades
del yo. La soledad puede ser vivida como metodología, como
proceso de vida. Tener momentos temporales de soledad
en la vida cotidiana, momentos de aislamiento en relación
con otras personas, es fundamental. Se requiere disciplina
para aislarse sistemáticamente en un proceso de búsqueda
del estado de soledad.

Mirada como un estado del ser - la soledad ontológica - la
soledad es un hecho presente en nuestra vida desde que
nacemos. En el hecho de nacer hay un proceso de autonomía
que al mismo tiempo, de inmediato se constituye en un
proceso de dependencia. Es posible comprender entonces,
que la construcción de género en las mujeres anula algo
que al nacer es parte del proceso de vivir.

Al crecer en dependencia, por ese proceso de orfandad que
se construye en las mujeres, se nos crea una necesidad
irremediable de apego a los otros.

El trato social en la vida cotidiana de las mujeres está
construido para impedir la soledad. El trato que
ideológicamente se da a la soledad y la construcción de
género anulan la experiencia positiva de la soledad como
parte de la experiencia humana de las mujeres. Convertirnos
en sujetas significa asumir que de veras estamos solas:
solas en la vida, solas en la existencia. Y asumir esto significa
dejar de exigir a los demás que sean nuestros acompañantes
en la existencia; dejar de conminar a los demás para que
estén y vivan con nosotras.

Una demanda típicamente femenina es que nos "acompañen"
pero es un pedido de acompañamiento de alguien que es
débil, infantil, carenciada, incapaz de asumir su soledad. En
la construcción de la autonomía se trata de reconocer que
estamos solas y de construir la separación y distancia entre
el yo y los otros.
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