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El inquietante poder de la Pascua
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Wheaton College. Autor del libro: “Reading While Black: African American Biblical Interpretation as an Exercise
in Hope.” Compartida con permiso, esta traduccién no oficial no esta respaldada por el New York Times.

Creci en la tradicion de una iglesia del sur, afrodescendiente, en donde la Pascua era la
oportunidad para vestir el mejor atuendo. Los vestidos amarillos y rojos, asi como los trajes
oscuros contra las pieles oscuras y cafés de mi iglesia era algo que se tenia que observary
contemplar. Los sombreros de las abuelas y de las esposas de los didconos se rozaban unos con
otros para llamar la atencidn. El coro presentaba su mejor musica ensayada y preparada. Cantar
un solo en el domingo de Resurreccidén era como el privilegio supremo en el Apolo (un teatro
muy famoso).

Durante la mayoria de mi juventud, yo solo observaba en lugar de participar en estas
festividades. Yo no tenia dinero o un estatus social para llamar mucho la atenciéon. Tiempo
después, en una oportunidad, mi mama junté suficiente dinero para comprarme un traje de
tres piezas de color azul, y una corbata. Sin tener un pap4d cerca, ninguno de los dos podia
hacerle el nudo a la corbata. Pensé que habia llegado a ser parte de los elegidos cuando me
presenté en la iglesia, fresco y limpio, preparado para un servicio dominical.

El sentimiento no duré mucho tiempo. Durante un canto, una mujer que estaba sentada a la
par mia se emocioné muchisimo. Nuestra tradicién lo llamaba “atrapar al Espiritu Santo”. En su
estado estatico, ella pated, me golped en la pierna e hizo un hoyo en mis pantalones nuevos.

Ese domingo me presenté a dos domingos totalmente diferentes. Uno se asemejaba a la
celebracién de la semana santa y la posibilidad de nuevos inicios. Es el espectaculo que puede
ser la iglesia durante ese domingo especial. El otro tenia que ver con el prospecto perturbador
gue Dios esta presente con nosotros. Su poder rompe e inquieta al mundo.

Tendemos a imaginar la historia de ese domingo como el primero de los dos, una celebracién
de posibilidades. Pero nos equivocamos.

Los cuatro evangelios describen a las seguidoras de Jesus cuando van hacia la tumba el
domingo en la mafiana, solo para darse cuenta de que la tumba estaba vacia. Reciben la noticia
que Cristo ha resucitado de los muertos. Cada evangelio, desde diferentes perspectivas,
comentan el temor que estas mujeres sintieron.

La historia del evangelio de Marcos es la que mas me impresiona. Los primeros y los
manuscritos mas confiables del libro de Marcos concluyen con la descripcién de las mujeres
como “temblorosas y desconcertadas”. Marcos nos dice que ellas “salieron huyendo del
sepulcro. No dijeron nada a nadie, porque tenian miedo” (Marcos 16:8). Sabemos que las
mujeres eventuamente le dijeron a los discipulos de Jesus lo que ellas habian visto, pero équé
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hacemos con el hecho de que Marcos termina su evangelio contando sobre el temor vy el
silencio de las mujeres?

Los puntos finales de la verdad de Marcos se pierden en la celebraciéon: la semana santa es un
prospecto aterrador. Para las mujeres, lo Unico mas aterrador que un mundo con Jesus muerto
era uno en el que él estaba vivo.

Sabemos qué hacer con el dolor y la desesperanza. Tenemos un lugar para ello. Hacemos
rituales para enfrentarlos. Yo sé qué es el racismo hacia las personas afrodescendientes,
asiaticas, las luchas de las familias en la frontera, el miedo y la desesperanza. Yo sé qué es ver
un cuerpo tirado después de una balacera, solo para que un pais entero se encoja de hombros
colectivamente porque somos demasiado adictos a nuestras armas y nuestra violencia.

Sé cdmo se siente cuando busco a alguien en la iglesia para pedir ayuda, Unicamente para que
cuestionen mi fe porque veo en los textos biblicos una versién de justicia social que encuentro
convincente. Pongo todo eso en la tumba que contiene mi esperanza y suefios muertos de lo

qgue deberia ser la iglesia y el pais. Me siento abandonado en ese lugar, solo, con mis lagrimas.

La esperanza es mucho mas dificil. Las mujeres no fueron a la tumba en busqueda de
esperanza. Ellas estaban buscando un lugar en donde llorar, en dénde pasar su luto. Ellas
guerian estar solas y llorar su dolor. El prospecto aterrador de la semana santa es que Dios
llamé a estas mujeres a regresar al mismo mundo que crucificd a Jesus con un regalo peligroso:
el regalo de la esperanza en el poder de Dios, la reserva interminable de perdén y una
abundancia de amor. ¢ Quién podria creer que eso seria posible? Seria insensato.

Las y los cristianos, en su mejor momento, somos personas insensatas que se atreven a creer
en el poder de Dios para llamar a lo que estd muerto como algo vivo. Ese es el testimonio de la
iglesia afroamericana. No se trata de tener buena musica, o de tener excelentes sermones. El
testimonio de nuestra iglesia es que en tiempos de profunda crisis, de alguna manera nos
convertimos en algo mas que nuestra capacidad colectiva. Llegamos a ser una fuente de
esperanza que no se origina en nosotras(os) mismas.

Después de quitarnos nuestros trajes y vestidos elegantes, regresamos a un mundo que esta
racializado, es decir, que estd en un proceso de construccién de relaciones de dominacién. El
color de la piel nos hace vivir en un mundo peligroso, y por eso necesitamos mas que una
celebracién; necesitamos una presencia inquietante.

Es interesante escuchar los planes de algunas y algunos, que creen que después de la
pandemia, vamos a regresar a un mundo de reuniones, fiestas y regocijo. Es cierto. Las fiestas
tienen su lugar. No nos cerremos a los caminos de la felicidad. Pero también estamos
regresando a un mundo de odio, crueldad, division, y sed de poder que nunca ha estado en
cuarentena. Este periodo bajo presidn ha expuesto las fisuras en el experimento americano.
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III

Cuando salgamos de las tumbas de la cuarentena, un regreso “normal” seria un desastre a
Menos que reconozcamos que vamos a regresar a un mundo que desesperadamente necesita
sanidad. Para mi, la fuente de esa sanidad es una tumba vacia en Jerusalén. La obra que Jesus
dejo a sus seguidoras y seguidores incluye mostrar compasion, perddn, luchando por una
sociedad justa. Se trata de la oferta siempre presente para que todas y todos comiencen de
nuevo. El peso de esta obra me llena de un miedo aterrador, especialmente a la luz de todos
aquellos que han hecho grandes males en su nombre. ¢ Quién es digno de tal tarea? Al igual que
las mujeres, muchas veces el alcance de esa tarea me deja con un silencio atdnito.

Para tener acceso al articulo en idioma inglés, puede visitar: https://www.nytimes.com/2021/04/02/opinion/easter-celebration.html
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